Bob Dylan, Together Through Life, 2009

Produzent/ Jack Frost

Label/ Columbia

Schnell geschrieben, schnell eingespielt, schnell aufgenommen: „Together Trough Life“ war fast so fix im Kasten wie seine Alben in den 60ern. Entsprechend unangestrengt klingt das alles. Dank dem Akkordeon von David Hidalgo (Los Lobos), das stoisch und unbeirrbar immer wieder auftaucht, Tex-Mex-Gitarren und Gypsy-Blues tut sich auch musikalisch allerhand. Dylan schwitzt in der Sonne Mexikos, schlägt nach Fliegen und trinkt Tequila. Man kann es entspannt, sommerlich, leicht nennen. Erst recht, wenn man im Roadtrip von „If You Ever Go To Houston“ durch die Vereinigten Staaten reist. Allein diese Geschichte erzählt das Coverfoto von Bruce Davidson, der für die Magnum-Serie „Brooklyn Gang“ vor mehr als 60 Jahren jenes küssende Pärchen auf dem Autorücksitz festhielt. Träumerisch, verklärt. Gibt es etwas schöneres als Liebe?

Die Gitarre am Ende von „Beyond Here Lies Nothin’“ weiss ebenfalls davon zu berichten. Sie zerreisst die flirrende Luft, beisst sich durch den walzenden Blues und widersetzt sich Dylans Idee: „Nothin‘ done / And nothin‘ said.“ Es ist zum Heulen schön. Genauso wie das zärtliche „Life Is Hard“. Man schmeckt die trockene Luft, man steht im eigenen Schweiss, lüftet seinen Hut, dreht die nächste Kippe. Und hört dem alten Mann zu wie er in „I Feel A Change Comin‘ On“ singt, dass Träume nie etwas bewirkt hätten. Der grosse Tag sei fast vorüber. Nur die Reichen mehren ihr Vermögen. Er höre lieber Billy Joe Shaver und lese James Joyce. Am Schluss grüsst er noch mit „It’s All Good“. Natürlich ist nichts gut, ausser Musik und Laune.

Patti Smith Group, Radio Ethiopia, 1976

Produzent/ Jack Douglas

Label/ Arista

Bei einem meiner frühen Aufenthalte in London kaufte ich mir „Horses“ im Virgin-Plattenladen an der Oxford Street. Das deutsche „Sounds“ kaufte ich eine Woche später am Berner Bahnhofskiosk. Hier wurde sehr geschwärmt von Patti Smith. Das elegante Cover machte den Kauf noch unwiderstehlicher. Zu Hause erfasste mich Patti Smiths Debütalbum mit voller Wucht. Das zweite Album „Radio Ethiopia“ fand ich eher noch spannender. Es war wilder, weniger pathetisch und irgendwie einfach symphatischer.

Am 12. Oktober 1976 erlebte ich sie in der Roten Fabrik in Zürich – breitbeinig in augenfunkelnder Kampfpose schrie sie ins Mikrofon:  „Where do we fight?“ und jedesmal antwortet die Band im Chor: „In the field!“, kurz bevor sie dann loslegten mit „My Generation“. Und bei „Radio Ethiopia“, live on stage, die Smith mit ihren typischen Unterbrechungen zwischen den Songs. Sie improvisierte im Monolog über ägyptische Kalligraphie und Körpersprache, versuchte sich an einer positiven Definition von Faschismus, schweifte ab und verlor ein paar Sekunden den roten Faden, bevor sie sich wieder auffing, an den Bühnenrand sprang und wie ein Derwisch tanzte und stampfte zum Rock & Roll ihrer Band. Unter den Anwesenden in der gut gefüllten Fabrikhalle schienen sich einige Konzertbesucher aber provoziert zu fühlen. Jedenfalls liess dann jemand eine Tränengasbombe los, das halbe Publikum suchte das Weite, der Rest heulte ins T-Shirt, Smith und die Band spielten einfach weiter als sei nichts passiert. Grandios!

Tony Joe White, Hoodoo, 2013

Produzent/ Jody White

Label/ Yep Roc Records

Bereits die ersten dreissig Sekunden geben uns alles, was wir von Tony Joe White erwarten. Ein monoton treibendes Boogie-Intro dunkel gestimmter Instrumente führt uns geradewegs auf den Friedhof: „I was sitting in the graveyard late one night/ I didn’t know what to do“ oder so ähnlich – Tony Joe White ist nicht der am saubersten artikulierende Sangeskünstler. Nicht nur die verschleppten Blues- und Boogie-Rhythmen, nicht nur der auf das Wesentliche reduzierte Sound, auch Stimme und Texte dienen in erster Linie dem Beschwören von Stimmungen. Und davon bekommt man auf „Hoodoo“ eine grosszügige Ladung: Sumpf und schwüle Hitze, Mücken und Alligatoren, dichtes Unterholz und ruhiges Wasser, Nächte auf dem Friedhof und Begegnungen mit einsamen Männern und zwielichtigen Wesen.

„Hoodoo“, das Tony Joe White für das Label Yep Roc aufnahm, zeigt den 2018 im Alter von 75 Jahren verstorbenen Meister des Swamp-Rock nochmals in Hochform: Phlegmatisch, über seine Gitarre gebeugt, den Hut tief über die Stirn gezogen, mit seinen Kumpels jammend, dann und wann ins Mikrophon nuschelnd oder in die Mundharmonika pustend – und sich immer wieder zum Fischen verabschiedend, um nicht nur Fische aus dem Wasser zu ziehen, sondern auch neue Songs aus seinem Kopf.

Neil Young, Harvest Moon, 1992

Produzent/ Neil Young, Ben Keith

Label/ Reprise

Zwanzig Jahre nach seinem Klassiker „Harvest“ setzt Neil Young sich selbst ein Erinnerungsdenkmal und veröffentlicht mit „Harvest Moon“ eine musikalische Fortsetzung im Outfit von 1992. Seine Band, die Stray Gators, besteht aus den Originalmitgliedern von 1972, also aus Kenny Buttrey, Tim Drummond und Ben Keith, sowie den Originalbackground-SängerInnen Linda Ronstadt, James Taylor, Nicolette Larson und Astrid Young.

Young weicht vom elektrischen Kurs seiner letzten Alben ab und setzt auf leise, behutsame Country/Folk-Töne. Einfach schön, relaxt und mit einem Hauch von Nostalgie weht „Harvest Moon“ herüber und hinterfragt dennoch in seinen Texten die Zukunft des Rock’n’Roll. Wer Neil Young über die Jahre hinweg verfolgt hat, weiss, dass er kein hoffnungsloser Nostalgiker ist und sich – wenn es sein muss – rigoros und kompromisslos gegen jegliche Trends und Zeiterscheinungen zur Wehr setzen weiss. Musikalisch ist „Harvest Moon“ sicherlich ein wichtiges Album in seiner langen Karriere, wenngleich mir einige Songs etwas dem Original zu ähnlich klingen. Young kopiert Young, aber der Mann ist sowieso musikalisch unberechenbar. Musikalischer Schlusspunkt: das zehnminütige „Natural Beauty“ in einer Live-Akustikversion; es ist ein Song über den Verlust des natürlichen Schönheitsgefühls, das man sich zurückerkämpfen muss, indem man wieder mehr auf sich selbst hört. Und das lernt man nur, wenn man sich vorher umgehört hat. Dann erkennt man auch, wie wichtig es ist, unsere immer bedrohtere Natur zu erhalten.

Robert Plant, Saving Grace, 2025

Produzent/ Robert Plant, Saving Grace

Label/ Nonesuch

Von Robert Plant darf man immer das Unerwartete erwarten. Diese Erkenntnis hat sich seit der Auflösung von Led Zeppelin vor mittlerweile 45 Jahren immer wieder bestätigt. Und das tut das einmal mehr beim Erscheinen von Plants Album „Saving Grace“ im September 2025. Der heute 77-Brite hat auf diesem Album völlig unbekannte Musikerinnen und Musiker um sich geschart, und feiert eine Heimkehr zu seinen Wurzeln in der Folk-Musik. Der Blues von Willie Dixon, Howlin’ Wolf und Muddy Waters, den Led Zeppelin zum stadiontauglichen Balzgesang erhoben, war immer nur eine von vielen Farben auf Plants Stilpalette.

Heute lebt Robert Plant wieder unweit der walisischen Grenze, wo er seine Jugend verbrachte. „Saving Grace“ ist eine Spätfolge der Rückkehr nach Grossbritannien. Plant lernte den Gitarristen und Banjospieler Matt Worley in seinem Lieblingspub kennen. Zusammen entwickelten sie das Projekt „Saving Grace“ mit Musikern und Musikerinnen aus der lokalen Folk-Szene. Auf dem Album gibt es ein vielschichtiges Zusammenspiel der Band und ihr Repertoire ist sorgfältig ausgewählt. So klingt das Ganze archaisch und doch anregend. Wollte man ein paar Lieder herauspicken, dann stehen „Everybody’s Song“ oder die Bluegrass-Nummer „Higher Rock“ mit der grossartigen Sängerin Suzi Dian und das psychedelisch -rockige „Too Far From You“ im Mittelpunkt. Blind Willie Johnsons „The Soul of a Man“ wird von Matt Worley gesungen. Bei Saving Grace spielt Robert Plant, der schon lange kein Frontmann mehr sein will, nur eine Nebenrolle. Wer weiss, wieviel Repertoire Saving Grace sei ihres Bestehens schon eingespielt und wieder verworfen haben? An potenziellem Material mangelt es der Band beileibe nicht. Von Robert Plant darf man also weiterhin das Unerwartete erwarten. Eines ist allerdings sicher: Eine Wiedervereinigung von Led Zeppelin wird es nicht geben.

Led Zeppelin, When The Levee Breaks, 1971

Text/Musik/ Memphis Minnie, Led Zeppelin

Produzent/ Jimmy Page

Label/ Atlantic

Das Beste von John Bonham? Schwierige Frage, aber lasst mich an dieser Stelle den Anfangsgroove von „When The Levee Breaks“ nominieren. Tschock-tschock-bam, tschock-tschock-bam, tschock-tschock-bam, tschock-tschock-bam-tschock. Simpel schnörkellos, perfekt. 4/4 zum Schwärmen oder vielleicht besser zum Lufttrommeln. Plant und Page dürfen um den Takt herum spielen, wohlwissend, dass der mächtige Bonzo mit seinen überdimensionierten Schlagstöcken sie immer wieder ein- bzw. auffangen wird. Nur deswegen darf dieser Song eine Länge von über sieben Minuten haben.

Vieles, was über Bonham und Led Zeppelin überhaupt geschrieben worden ist, hat mit Lautstärke zu tun. Bonzo spielte aber nicht nur hart, sondern heavy und sexy, und er ist einer der Gründe, warum Led Zeppelin heutezutage viel aktueller klingen als z.B. Metallica. Man liest auch viel über Bonhams Trinkgewohnheiten und sein jähes Ende. Die Meinungen gehen auseinander, ob Bonzo der liebste Kerl der Welt oder ein gewalttätiges, versoffenes Arschloch war. Darüber habe ich keine Meinung und ehrlich gesagt interessiert mich die Frage überhaupt nicht. Ich nahm ihn nur als Musiker wahr, auf den Platten, die mich in meiner Jugend begleiteten. Die zählen nach wie vor zu meinen Favoriten. John Bonham war nicht nur Schlagzeuger bei Led Zeppelin, er war der einzige Schlagzeuger, den es bei Led Zeppelin hätte geben können.

The Rolling Stones, Emotional Rescue, 1980

Produzent/ The Glimmer Twins

Label/ Rolling Stones

Das Sein bestimmt das Bewusstsein. Kunstwerke sind nur dann wirklich von Interesse, wenn sie Widersprüche ausdrücken, ausleben, reflektieren, in sich tragen. „Some Girls“ war grossartig: nicht nur wegen so exzellenten Songs wie „Shattered“, sondern weil das ganze Album Rolle, Funktion und Tradition der Stones in ihrer und unserer Gegenwart diskutierte.

„Emotional Rescue“ schliesst nahtlos an „Some Girls“ an. Drei der zehn Songs erinnern an „Angie“ oder „Wild Horses“-Zeiten, nicht ganz so überragend, aber immer noch gut für ein warmes Rieseln auf dem Rücken, und das will schon was heissen. Mir gefallen „Send It To Me“ und „She’s So Cold“ am besten, auch wenn gewisse Leute diese Phrase vielleicht abgeschmackt finden. Doch Jet Set, Jerry Hall und die Pariser Nächte müssen für Jagger und Richards eine Inspiration gewesen sein. Aus jedem Song grunzt einem eine saturierte, grienende Lebensfreude von Leute entgegen, denen es an nichts fehlt und die sich soweit vom Gefühl des Mangels und des Selbstzweifels entfernt haben, dass der Unterschied zu einem Paul McCartney nur noch im Material liegt. Immerhin bleiben die Stones selbstironisch und lassen zu, dass man ihnen in die Karten schauen kann.

T. Rex, Electric Warrior, 1971

Produzent/ Tony Visconti

Label/ Fly

Slade ging ja noch durch, ebenso Status Quo, aber T. Rex? Niemals. Wenn man ein ernsthafter junger Mann sein wollte, durfte man T. Rex nicht mögen. Da lauerte Gefahr in dieser Musik, in ihrer Effeminiertheit, ihren Teenage-Appeal, ihrem Rhythmus, in der Stimme Marc Bolans, im endlosen Strom von Hitsingles wie „Get It On“, „Hot Love“, „Children Of The Revolution“. Diesen Mutanten-Boogie im Hinterkopf hören, den Lockenkopf sehen, Kayalaugen, Geschichten von Feen und Autos und Feuersalamandern und weissen Einhörnern. Marc Bolan, das kleine Szenen-Arschloch hatte den Mut und das Talent, aus Illusionen und Halbwissen und minimaler Musik den grossen Teenager-Pop zu basteln, bevor er sich im September 1977 von seiner zweiten Frau Gloria Jones an einen Baum fahren liess, dreissig Jahre alt.

Nein, T. Rex habe ich damals nicht gemocht, aber heute darf ich sagen, Marc Bolan war vielleicht peinlich und schlecht, aber immer wenn ich zufällig einen Song von T. Rex im Radio höre, ist es ein schöner Tag. Deshalb möchte ich hier „Electric Warrior“ auflegen. Das kann natürlich nur ein Sonnentag, ein Tag für Trolle und Heinzelmännchen und kleine Nymphchen sein.

The Kinks, Waterloo Sunset, 1967

Text/Musik/ Ray Davies

Produzent/ Ray Davies, Shel Talmy

Label/ Pye Records

Die Gegend um Waterloo war für Ray Davies persönlich von grosser Bedeutung. Als kleiner Junge lag er einmal wegen Tracheotomie im dortigen St. Thomas Hospital, und die Schwestern schoben ihn auf den Krankenhausbalkon, von wo aus er auf die Themse blicken konnte, den „dirty old river“ im Song. Auch als Kunststudent, auf dem Weg zur Croydon Art School, war Davies täglich durch Waterloo gekommen.

Der Song erzählt, wie ein einsamer Aussenseiter ein Paar beobachtet, das sich am Bahnhof Waterloo trifft und, in traute Gespräche vertieft, über die Waterloo Bridge weiter Richtung Nord-London geht. Die Beobachtung des Sonnenuntergangs über der Themse und der kleinen Liebesaffäre, die sich dort unten abspielt, bereiten dem Ich das Gefühl, im Paradies zu sein. Beteiligung, körperliche Präsenz macht ihm Angst, kühle Winde drohen.

Der wehmütige Sänger („But I don’t need no friends“) tröstet sich mit der Schönheit des Sonnenuntergangs über der Londoner Skyline. Diese Perspektive ist auch ein Element der Eroberung der Stadt durch neue jugendliche Subjektivitäten, wie sie in den 1960er Jahren imaginär und real stattfand. Die Stadt als unendlicher Möglichkeitsraum bleibt nur als Potenzial unendlich gross, die mit ihm verbundene Angst ist nicht nur die vor der Überwältigung, die man überwinden kann, indem man in eigener Regie high wird, sich seine Überwältigung selbst organisiert, sondern auch die Angst, dieser sich öffnende Stadtraum könne sich verengen, wenn man mit ihm anders als durch Überblicke Kontakt aufnimmt. Das Bekenntnis, keine Freunde zu brauchen, ist auch das Wissen des Dandys, dass mit anwesenden Freunden nichts schöner wird, das schon durch die Beobachtung von Menschen schön ist.

„Waterloo Sunset“ aus dem Sommer 1967 ist eine von Ray Davies gelungensten Kompositionen. Ein schönes, melancholisches, warmes Bild von London im Dämmerlicht.